L’ECAILLER DE SAINT-CYP’

Pour la énieme fois le commissaire Roucolle essuya ses mains sur son
pantalon. Les paumes moites laisserent comme des traces grasses sur le jean.
L’excitation était a son comble. Le flic touchait au but. Enfin, presque. De 1’autre
coté du miroir sans tain, le capitaine Delieux menait I’interrogatoire. Ce n’était
plus qu’une question d’heures, voire de minutes, et bientot le tueur passerait aux
aveux. Le dernier. L ultime ! Roucolle allait enfin pouvoir respirer, se reposer et
oublier.

Une fois le dossier bouclg, ficelé, la justice prendrait le relai et tout serait
terminé. Ce soir, au plus tard demain, le commissaire pourrait regagner la
Salvetat-Saint-Gilles, le lotissement des Hautes Vignes — cela faisait belle lurette
qu’il n’y en avait plus — sa villa, son canapé. Oui, en ce 22 décembre 2019, I’ame
débarrassée de tout tourment, Roucolle pourrait enfin s’étendre sur son canapé,
siroter un whisky tourbé ou plutdt un petit verre de blanc. Rien de mieux que le
blanc pour effacer le noir. Le rouge, trop dans la thématique du moment, s’y préte
moins.

Le flic s’approcha au plus pres du miroir. Il voulait savourer sa victoire.
L’homme s’agitait sur sa chaise. Delieux le fusillait du regard et le
martelait de questions.
« Alors Simion, a moins que tu ne préferes que je t’appelle par ton
prénom, hein Gérard ! Vingt-quatre jours maintenant que je
t’interroge. Un peu plus de trois semaines qu’on se retrouve tous les
deux dans cette picce, seuls. T’as pas voulu d’avocat. Ok. On est
comme qui dirait devenus des intimes, non ?

- Mais je vous dis que c’est pas moi !

- Attends, tu les as toutes trucidées. Tu as avoué, en nous donnant des
dates, des détails, des noms, des adresses, alors fais pas I’innocent tout
d’un coup !

- Mais, je vous dis que celle-1a, c’est pas moi. Je me tue a vous le
répéter !

- Tu te tues ??? Tuer, c’est ton verbe préféré, hein ? C’est pas moi ! Ben
voyons ! Gérard, tu me prends pour une bille. La derniére victime a été
étranglée, tondue, et énuclée comme les précédentes. La méme mise en
scéne. C’est ta marque, Gérard. Ta fagon d’aimer les femmes...

- Non! Non ! Non !

- Ecoute, ¢a fait plus de cinq ans qu’on te piste, qu’on suit ta trace.
Depuis ton premier meurtre. Cing ans qu’on est sur les dents. Cing ans
a étudier et réétudier ton profil, a passer au crible toutes tes déviances.
Cinq ans ! Une longue et sacrée putain de balade ou t’as semé des
cadavres comme autant de bornes kilométriques, comme autant
d’indices pour nous mener ici aujourd’hui. La, face a face.

- Non, je vous jure, celle-1a, ¢’est pas moi...



- Ca fait trois semaines et trois jours qu’on t’a alpagué mon salaud. Ca
fait trois semaines et trois jours que tu regardes, une a une, les photos
des victimes et que tu finis par avouer tes crimes... Unaun !...

- Croyez-moi, celui-1a, ¢’est pas moi.

- Ouais, ouais, ouais, on la connait ta chanson. Tu nies au début, puis
apres t’as des remords et tu finis par te mettre a table. Alors, arréte ton
petit jeu et soulage ton ame mon gars. Faut dire que, ce coup-ci, t’as
pas eu de chance mon Gérard ! Celle-1a, t’aurais pas dii y toucher ! »

Roucolle ferma les yeux. Il revoyait la scéne de crime. Semblable a toutes
les autres. Dans une mare de sang et d’eau, le corps dénudé. Le crane rasé. Les
cheveux épars comme une auréole d’algues. Les orbites vides sous deux coquilles
d’huitre. Les globes oculaires lavés et déposés en lieu et place du mollusque.
Deux huitres ayant gobé leur propre perle. Et les demi-citrons en guise de cache
tétons. Roucolle frissonna au souvenir du corps sans vie de Gis¢le son épouse. Sa
future ex-épouse. Ils vivaient séparés depuis plusieurs mois. Instance de divorce.
Il aurait tant souhaité que cela finisse autrement ; que chacun vive sa vie, refasse
sa vie, apres un divorce sans éclat. Mais pas de cette fagon horrible.

Le sort en avait décid¢ ainsi.

Des voisins, des témoins avaient confirmé qu’un livreur s’était enfui de
I’appartement qu’occupait Gisele vers la place des Carmes. Un livreur comme a
chaque fois! Casquette, lunettes noires, col de veste remonté. Difficilement
identifiable. Le méme fumier, dépeceur de femmes qui les faisait tourner en
bourrique depuis cing ans et qui mettait Toulouse et ses environs en émoi.

Depuis novembre 2014, toute sa brigade était aux trousses du tueur.
Enquéte de voisinage. Profilage méticuleux. Etudes approfondies des dossiers de
tous les pervers recensés. Surveillances. Résurgence des dossiers et des crimes
non ¢lucidés. Tout, Roucolle connaissait tout. C’était lui qui avait trouvé
I’explication a la présence de 1’eau autour de la té€te. De la glace pilée, fondue. La
glace pilée sur laquelle reposent les huitres ouvertes sur les étals. « Morbide
évidence qui saute aux yeux » avait-il fini par dire a ses hommes. Ouais, il en
avait passé des nuits et des nuits a ne pas fermer I’ceil de la nuit. Des nuits a
dérouler puis rembobiner toutes les pistes comme des pelotes, a ressasser, a
douter, a repartir de zéro, a marcher au café et a se perdre dans d’insoutenables
conjectures. A errer d’impasse en impasse. Et tous ses hommes avec lui, a
travailler jusqu’a pas d’heure pour tenter d’identifier et d’arréter celui que la
presse locale, puis nationale, avait fini par appeler « I’écailler de Saint-Cyprien »,
vite devenu « I’écailler de Saint-Cyp’ » dans toutes les bouches.

Roucolle se rappelait de tout. Des derniers meurtres. Des précédents. De ce
tout premier meurtre sordide et horrible a deux pas du marché Saint-Cyprien, pas
loin du Musée des abattoirs. Pour marquer les esprits, quelle entrée en maticre !
Un choc. Un séisme. A vous glacer le sang. En décembre de la méme année puis
en janvier 2015, deux autres meurtres tout aussi froids, méticuleux et monstrueux.



Le commissaire et son équipe avaient été saisis de I’enquéte. « Au front
mon gars ! Vous coordonnez tout ». Les ordres avaient été clairs. La hiérarchie
avait juste accepté de doubler les effectifs, a reculons. Alors, il en avait passé du
temps. Du temps et encore du temps pour une plongée dans le glauque et
I’immonde a en avoir la nausé€e. A chercher I’air. Les meurtres avaient soudain
cess¢ comme si le tueur leur avait donné du temps. Et puis tout avait recommencé
I’hiver suivant. Puis I’hiver d’aprés. Bis repetita. Trois nouveaux crimes en
parallele a la saison ostréicole. Méme modus operandi. Nouvelle plongée
chronophage. Trop de temps perdu. Et pas assez de temps avec Gis¢le.

Son épouse s’était petit a petit €loignée. Lentement. Stirement. Un jour,
elle lui avait annoncé qu’elle prenait un appartement dans le centre de Toulouse.
Pour faire le point. Elle ne supportait plus qu’il rentre au petit matin, avec des
cernes aussi noirs que les pensées qui le broyaient. Quand elle ne lui reprochait
pas de rentrer, silencieux avec des dossiers sous le bras pour s’enfermer dans son
bureau. La vie de couple s’était délitée comme un chateau de sable sous les
vagues et la marée. Roucolle, lui, s’était refermé comme une huitre. Il avait juste
cherché a protéger son épouse. Elle n’avait pas compris. Et lui n’avait rien
pressenti ni anticipé. Encore moins vu. Tout s’était écroulé. Sa vie. Son amour.
Jusqu’au dernier meurtre.

Bient6t ce calvaire prendrait fin ; il en était persuadé. Il avait confiance en
son adjoint et ami. Le commissaire avait ¢té dessaisi de 1’enquéte deés qu’il fut
¢établi que Gisele était bien une victime du « serial killer ». Trop d’implication
personnelle. Souci de partialité¢ et de subjectivité. Qu’il n’y ait point de vice de
procédure.

Roucolle ne se faisait pas de souci. Delieux était un bon flic. Maintenant
que le tueur était sous les verrous, son second arriverait a lui faire cracher le
morceau. Le commissaire avait refusé la mise en congg. Il errait de-ci de-la, gérait
de menues affaires tout en se tenant informé, en suivant a distance. Faut dire
qu’avant I’ultime meurtre, son €équipe et lui pressentaient qu’ils touchaient au but.
Dur de lacher prise du jour au lendemain. Les mailles du filet se resserraient. Pas
le moment d’abandonner.

Ils se rapprochaient de la vérité. Hélas, pas assez vite puisque son épouse
était morte.  Malgré le deuil, Roucolle n’avait rien voulu lacher. Il s’était mué
en ¢lectron libre, a 1’insu de la hiérarchie, juste pour indiquer des pistes, pour
diriger a distance les investigations. Les collégues avaient compris que se
maintenir ainsi dans 1’action lui permettait de rester la téte hors de 1’eau. Le
commissaire donnait I’impression qu’il en était ainsi. Ses conseils et tout le travail
accompli en amont avaient enfin abouti. « L’€cailler de Saint-Cyp’ » avait été
mis hors d’état de nuire.

Roucolle repensait aux derniers mois. Gérard Simion avait €t€¢ un temps
suspecté. Hélas, aucune preuve a 1’époque et un alibi, fourni par un ami, 1’avaient
sorti de la liste des potentiels meurtriers. A la relecture des doubles des dossiers
collectés et gardés chez lui, le commissaire avait émis des doutes sur I’innocence
du gars. Sans en parler a Delieux et a quiconque, il avait entrepris une filature. Il



avait pu suivre dans le menu détail les habitudes et le quotidien de ce quidam a
I’apparence fréle et bonhomme. Un charentais pur jus. Un matinal lorsqu’il
s’agissait de faire le marché. Le marché aux poissons. Plus le temps passait, plus
sa conviction devenait forte. Gérard Simion et le fameux tueur ne pouvaient faire
qu’un. Alors il sut comment faire...

Comment faire pour distiller les infos a qui de droit tout en restant dans les
clous de I’enquéte officielle. Comment faire pour remettre le dossier « Simion »
sur le dessus de la pile.

Dans la salle d’interrogatoire, 1’atmosphére devenait irrespirable. Méme
Delieux commengait a suffoquer. Il avait desserré sa cravate, déboutonné son col
de chemise. Augmenter le chauffage dans la piece, c’était a double tranchant. Un
risque calculé, soufflé par le boss. Les huitres finissent toujours par s ouvrir a la
chaleur. L’entétement de Gérard a nier 1’évidence, a nier le dernier meurtre, avait
chargé le lieu d’une électricité acide et poisseuse. Petit a petit les sueurs et les
odeurs se mélaient. Simion Gérard était a deux doigts de craquer. Sa téte
dodelinait de droite a gauche. De gauche a droite. Un métronome prét a battre la
folie. Prét a rompre. A rompre le silence. Le temps orageux a I’intérieur de la salle
exigiie faisait son travail de sape. De guerre lasse, vers 23 heures, 1’écailler de
Saint Cyprien finit par avouer.

« Eh ben, tu vois, quand tu veux hein ?! T’en a mis du temps... Allez,
tu vas signer, 1a, en bas de la page.

- Quais... Qu’on en finisse... et qu’on me foute la paix...

- T’as raison. Un de plus, un de moins. De toute fagon, tu vas prendre

perpete ! »

24 décembre, 21 h. Roucolle ouvrit et étala la Dépéche sur le comptoir de
sa cuisine. Se resservit un petit verre de muscadet. Le journal dépli¢, dont la une
ne parlait que des aveux de « I’écailler de Saint Cyprien », ferait une excellente
protection contre les rayures des coquilles d’huitres. Ensuite, suffisait de tenir
I’huitre dans la paume de sa main gauche et d’insérer le couteau a la juste jonction
pour faire céder le bivalve. D¢ja, douze fruits de mer brillaient d’un tendre bleu-
vert dans leur eau nacrée. Leurs fins bords ourlés de noir, comme les cils
rehaussés de mascara.

Le poissonnier avait respecté la tradition. Restait bien une treiziéme huitre,
que le commissaire ouvrit délicatement. Roucolle ne put s’empécher de repenser
aux yeux bleus de Gisele. Ne put s’empécher de penser a Gérard Simion. Il savait
qu’il craquerait et finirait par reconnaitre tous les meurtres. Un jeu d’enfant pour
qui avait fini par connaitre de A a Z puis assimiler le modus operandi du tueur. Un
jeu d’enfant que de lui offrir ce treizieme meurtre. Servi sur un plateau. Un cadeau
de la maison ! Et au revoir Gis¢le...



