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L’ÉCAILLER DE SAINT-CYP’ 
 

 
 Pour la énième fois le commissaire Roucolle essuya ses mains sur son 
pantalon. Les paumes moites laissèrent comme des traces grasses sur le jean. 
L’excitation était à son comble. Le flic touchait au but. Enfin, presque. De l’autre 
côté du miroir sans tain, le capitaine Delieux menait l’interrogatoire. Ce n’était 
plus qu’une question d’heures, voire de minutes, et bientôt le tueur passerait aux 
aveux. Le dernier. L’ultime ! Roucolle allait enfin pouvoir respirer, se reposer et 
oublier.  

Une fois le dossier bouclé, ficelé, la justice prendrait le relai et tout serait 
terminé. Ce soir, au plus tard demain, le commissaire pourrait regagner la 
Salvetat-Saint-Gilles, le lotissement des Hautes Vignes – cela faisait belle lurette 
qu’il n’y en avait plus – sa villa, son canapé. Oui, en ce 22 décembre 2019, l’âme 
débarrassée de tout tourment, Roucolle pourrait enfin s’étendre sur son canapé, 
siroter un whisky tourbé ou plutôt un petit verre de blanc. Rien de mieux que le 
blanc pour effacer le noir. Le rouge, trop dans la thématique du moment, s’y prête 
moins. 
 
 Le flic s’approcha au plus près du miroir. Il voulait savourer sa victoire. 
 L’homme s’agitait sur sa chaise. Delieux le fusillait du regard et le 
martelait de questions. 

« Alors Simion, à moins que tu ne préfères que je t’appelle par ton 
prénom, hein   Gérard ! Vingt-quatre jours maintenant que je 
t’interroge. Un peu plus de trois semaines qu’on se retrouve tous les 
deux dans cette pièce, seuls. T’as pas voulu d’avocat. Ok. On est 
comme qui dirait devenus des intimes, non ? 

- Mais je vous dis que c’est pas moi ! 
- Attends, tu les as toutes trucidées. Tu as avoué, en nous donnant des 

dates, des détails, des noms, des adresses, alors fais pas l’innocent tout 
d’un coup ! 

- Mais, je vous dis que celle-là, c’est pas moi. Je me tue à vous le 
répéter ! 

- Tu te tues ??? Tuer, c’est ton verbe préféré, hein ? C’est pas moi ! Ben 
voyons ! Gérard, tu me prends pour une bille. La dernière victime a été 
étranglée, tondue, et énuclée comme les précédentes. La même mise en 
scène. C’est ta marque, Gérard. Ta façon d’aimer les femmes… 

- Non ! Non ! Non ! 
- Ecoute, ça fait plus de cinq ans qu’on te piste, qu’on suit ta trace. 

Depuis ton premier meurtre. Cinq ans qu’on est sur les dents. Cinq ans 
à étudier et réétudier ton profil, à passer au crible toutes tes déviances. 
Cinq ans ! Une longue et sacrée putain de balade où t’as semé des 
cadavres comme autant de bornes kilométriques, comme autant 
d’indices pour nous mener ici aujourd’hui. Là, face à face. 

- Non, je vous jure, celle-là, c’est pas moi… 
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- Ça fait trois semaines et trois jours qu’on t’a alpagué mon salaud. Ça 
fait trois semaines et trois jours que tu regardes, une à une, les photos 
des victimes et que tu finis par avouer tes crimes… Un à un !… 

- Croyez-moi, celui-là, c’est pas moi. 
- Ouais, ouais, ouais, on la connaît ta chanson. Tu nies au début, puis 

après t’as des remords et tu finis par te mettre à table. Alors, arrête ton 
petit jeu et soulage ton âme mon gars. Faut dire que, ce coup-ci, t’as 
pas eu de chance mon Gérard ! Celle-là, t’aurais pas dû y toucher ! » 

 
Roucolle ferma les yeux. Il revoyait la scène de crime. Semblable à toutes 

les autres. Dans une mare de sang et d’eau, le corps dénudé. Le crâne rasé. Les 
cheveux épars comme une auréole d’algues. Les orbites vides sous deux coquilles 
d’huître. Les globes oculaires lavés et déposés en lieu et place du mollusque. 
Deux huîtres ayant gobé leur propre perle. Et les demi-citrons en guise de cache 
tétons. Roucolle frissonna au souvenir du corps sans vie de Gisèle son épouse. Sa 
future ex-épouse. Ils vivaient séparés depuis plusieurs mois. Instance de divorce. 
Il aurait tant souhaité que cela finisse autrement ; que chacun vive sa vie, refasse 
sa vie, après un divorce sans éclat. Mais pas de cette façon horrible.  

Le sort en avait décidé ainsi. 
Des voisins, des témoins avaient confirmé qu’un livreur s’était enfui de 

l’appartement qu’occupait Gisèle vers la place des Carmes. Un livreur comme à 
chaque fois ! Casquette, lunettes noires, col de veste remonté. Difficilement 
identifiable. Le même fumier, dépeceur de femmes qui les faisait tourner en 
bourrique depuis cinq ans et qui mettait Toulouse et ses environs en émoi. 

 
Depuis novembre 2014, toute sa brigade était aux trousses du tueur. 

Enquête de voisinage. Profilage méticuleux. Etudes approfondies des dossiers de 
tous les pervers recensés. Surveillances. Résurgence des dossiers et des crimes 
non élucidés. Tout, Roucolle connaissait tout. C’était lui qui avait trouvé 
l’explication à la présence de l’eau autour de la tête. De la glace pilée, fondue. La 
glace pilée sur laquelle reposent les huîtres ouvertes sur les étals. « Morbide 
évidence qui saute aux yeux » avait-il fini par dire à ses hommes. Ouais, il en 
avait passé des nuits et des nuits à ne pas fermer l’œil de la nuit. Des nuits à 
dérouler puis rembobiner toutes les pistes comme des pelotes, à ressasser, à 
douter, à repartir de zéro, à marcher au café et à se perdre dans d’insoutenables 
conjectures. A errer d’impasse en impasse. Et tous ses hommes avec lui, à 
travailler jusqu’à pas d’heure pour tenter d’identifier et d’arrêter celui que la 
presse locale, puis nationale, avait fini par appeler « l’écailler de Saint-Cyprien », 
vite devenu « l’écailler de Saint-Cyp’ » dans toutes les bouches. 

  
Roucolle se rappelait de tout. Des derniers meurtres. Des précédents. De ce 

tout premier meurtre sordide et horrible à deux pas du marché Saint-Cyprien, pas 
loin du Musée des abattoirs. Pour marquer les esprits, quelle entrée en matière ! 
Un choc. Un séisme. A vous glacer le sang. En décembre de la même année puis 
en janvier 2015, deux autres meurtres tout aussi froids, méticuleux et monstrueux.  
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Le commissaire et son équipe avaient été saisis de l’enquête. « Au front 
mon gars ! Vous coordonnez tout ». Les ordres avaient été clairs. La hiérarchie 
avait juste accepté de doubler les effectifs, à reculons. Alors, il en avait passé du 
temps. Du temps et encore du temps pour une plongée dans le glauque et 
l’immonde à en avoir la nausée. A chercher l’air. Les meurtres avaient soudain 
cessé comme si le tueur leur avait donné du temps. Et puis tout avait recommencé 
l’hiver suivant. Puis l’hiver d’après. Bis repetita. Trois nouveaux crimes en 
parallèle à la saison ostréicole. Même modus operandi. Nouvelle plongée 
chronophage. Trop de temps perdu. Et pas assez de temps avec Gisèle.  

Son épouse s’était petit à petit éloignée. Lentement. Sûrement. Un jour, 
elle lui avait annoncé qu’elle prenait un appartement dans le centre de Toulouse. 
Pour faire le point. Elle ne supportait plus qu’il rentre au petit matin, avec des 
cernes aussi noirs que les pensées qui le broyaient. Quand elle ne lui reprochait 
pas de rentrer, silencieux avec des dossiers sous le bras pour s’enfermer dans son 
bureau. La vie de couple s’était délitée comme un château de sable sous les 
vagues et la marée. Roucolle, lui, s’était refermé comme une huître. Il avait juste 
cherché à protéger son épouse. Elle n’avait pas compris. Et lui n’avait rien 
pressenti ni anticipé. Encore moins vu. Tout s’était écroulé. Sa vie. Son amour. 
Jusqu’au dernier meurtre. 

 
Bientôt ce calvaire prendrait fin ; il en était persuadé. Il avait confiance en 

son adjoint et ami. Le commissaire avait été dessaisi de l’enquête dès qu’il fut 
établi que Gisèle était bien une victime du « serial killer ». Trop d’implication 
personnelle. Souci de partialité et de subjectivité. Qu’il n’y ait point de vice de 
procédure.  

Roucolle ne se faisait pas de souci. Delieux était un bon flic. Maintenant 
que le tueur était sous les verrous, son second arriverait à lui faire cracher le 
morceau. Le commissaire avait refusé la mise en congé. Il errait de-ci de-là, gérait 
de menues affaires tout en se tenant informé, en suivant à distance. Faut dire 
qu’avant l’ultime meurtre, son équipe et lui pressentaient qu’ils touchaient au but. 
Dur de lâcher prise du jour au lendemain. Les mailles du filet se resserraient. Pas 
le moment d’abandonner. 

Ils se rapprochaient de la vérité. Hélas, pas assez vite puisque son épouse 
était morte. Malgré le deuil, Roucolle n’avait rien voulu lâcher. Il s’était mué 
en électron libre, à l’insu de la hiérarchie, juste pour indiquer des pistes, pour 
diriger à distance les investigations. Les collègues avaient compris que se 
maintenir ainsi dans l’action lui permettait de rester la tête hors de l’eau. Le 
commissaire donnait l’impression qu’il en était ainsi. Ses conseils et tout le travail 
accompli en amont avaient enfin abouti.  « L’écailler de Saint-Cyp’ » avait été 
mis hors d’état de nuire. 

  
Roucolle repensait aux derniers mois. Gérard Simion avait été un temps 

suspecté. Hélas, aucune preuve à l’époque et un alibi, fourni par un ami, l’avaient 
sorti de la liste des potentiels meurtriers. A la relecture des doubles des dossiers 
collectés et gardés chez lui, le commissaire avait émis des doutes sur l’innocence 
du gars. Sans en parler à Delieux et à quiconque, il avait entrepris une filature. Il 
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avait pu suivre dans le menu détail les habitudes et le quotidien de ce quidam à 
l’apparence frêle et bonhomme. Un charentais pur jus. Un matinal lorsqu’il 
s’agissait de faire le marché. Le marché aux poissons. Plus le temps passait, plus 
sa conviction devenait forte. Gérard Simion et le fameux tueur ne pouvaient faire 
qu’un. Alors il sut comment faire…  

Comment faire pour distiller les infos à qui de droit tout en restant dans les 
clous de l’enquête officielle. Comment faire pour remettre le dossier « Simion » 
sur le dessus de la pile. 

 
Dans la salle d’interrogatoire, l’atmosphère devenait irrespirable. Même 

Delieux commençait à suffoquer. Il avait desserré sa cravate, déboutonné son col 
de chemise. Augmenter le chauffage dans la pièce, c’était à double tranchant. Un 
risque calculé, soufflé par le boss. Les huîtres finissent toujours par s’ouvrir à la 
chaleur. L’entêtement de Gérard à nier l’évidence, à nier le dernier meurtre, avait 
chargé le lieu d’une électricité acide et poisseuse. Petit à petit les sueurs et les 
odeurs se mêlaient. Simion Gérard était à deux doigts de craquer. Sa tête 
dodelinait de droite à gauche. De gauche à droite. Un métronome prêt à battre la 
folie. Prêt à rompre. A rompre le silence. Le temps orageux à l’intérieur de la salle 
exigüe faisait son travail de sape. De guerre lasse, vers 23 heures, l’écailler de 
Saint Cyprien finit par avouer. 

«  Eh ben, tu vois, quand tu veux hein ?! T’en a mis du temps… Allez, 
tu vas signer, là, en bas de la page. 

- Ouais… Qu’on en finisse… et qu’on me foute la paix… 
- T’as raison. Un de plus, un de moins. De toute façon, tu vas prendre 

perpète ! » 
 

24 décembre, 21 h. Roucolle ouvrit et étala la Dépêche sur le comptoir de 
sa cuisine. Se resservit un petit verre de muscadet. Le journal déplié, dont la une 
ne parlait que des aveux de « l’écailler de Saint Cyprien », ferait une excellente 
protection contre les rayures des coquilles d’huîtres. Ensuite, suffisait de tenir 
l’huître dans la paume de sa main gauche et d’insérer le couteau à la juste jonction 
pour faire céder le bivalve. Déjà, douze fruits de mer brillaient d’un tendre bleu-
vert dans leur eau nacrée. Leurs fins bords ourlés de noir, comme les cils 
rehaussés de mascara.  

Le poissonnier avait respecté la tradition. Restait bien une treizième huître, 
que le commissaire ouvrit délicatement. Roucolle ne put s’empêcher de repenser 
aux yeux bleus de Gisèle. Ne put s’empêcher de penser à Gérard Simion. Il savait 
qu’il craquerait et finirait par reconnaître tous les meurtres. Un jeu d’enfant pour 
qui avait fini par connaître de A à Z puis assimiler le modus operandi du tueur. Un 
jeu d’enfant que de lui offrir ce treizième meurtre. Servi sur un plateau. Un cadeau 
de la maison ! Et au revoir Gisèle… 


