Le Discours d’Apreés.

Aujourd’hui, j’ai 35 ans. Ce n’est pas tres vieux, me direz-vous ? Et
pourtant... Je sens la fin proche, je le sais, elle m’attend. Je n’ai plus d’autres
options. J’ai toujours pensé que je choisirais sciemment chaque vie a Oter, que je
serais un exemple de rationalité. Pourtant, tres rapidement, 1’inverse s’est profilé.
C’était peut-€tre leur plan depuis le debut? Une sorte de sélection naturelle par la
criminalité poussée a I’extréme ? A Kiriapolis, nous sommes en terre de non
droits. Les Hautes Instances ont statué il y a de ¢a une trentaine d’années peut-
étre ? Je me souviens, enfant, du Discours d’Aprés a la télévision. L image en noir
et blanc qui grésille, le son qui saute mais le discours pourtant trés clair : « En ces
temps de renouveau, nous devons tous travailler a la renaissance de notre société.
Nous avons trop donné, trop perdu pour reproduire les mémes erreurs. Citoyens,
citoyennes, vous le savez, la survie de I’espéce n’est plus remise en cause
cependant, se pose maintenant la question de la régulation de notre population.
Nous sommes de plus en plus résistants et avons de moins en moins de ressources.
C’est pourquoi les Hautes Instances ont pris une décision qui viendra, nous
I’espérons, endiguer une fin trop proche et permettre une gestion autonome de la
population de Kiriapolis. A partir de maintenant, le meurtre au premier degré ne
sera plus considéré comme un crime hautement punissable. Tout citoyen se verra
attribuer ce seul et unique droit dans son existence : perpétuer douze meurtres
maximum durant sa vie. Chaque citoyen devra décider en son ame et conscience
des individus qu’il considére comme nocifS pour notre société et souhaite éliminer
afin de rendre service a la communauté. Au-dela de douze meurtres, il sera
considéré comme citoyen de non-droit et sera exécuté. Citoyens, citoyennes,
aujourd’hui est un grand jour, le Monde d’Aprés s’ouvre a nous et il est de notre
devoir de nous saisir a bras le corps de cette nouvelle opportunité qui nous est
donnée de porter les piliers de Kiriapolis au-dela de nos espérances. Nous sommes
la derniere civilisation humaine viable connue a ce jours, aussi je vous enjoins,
habitants de Kiriapolis, a vous imprégner de votre ultime droit et a vous dévouer a
votre ville. Car c’est votre ville, votre devoir et notre futur ! ».

Bien sdr, je comprends votre effroi en découvrant le fonctionnement de
notre société, la derniére civilisation humaine, votre destin pour ainsi dire. Que
sommes-nous devenus ? Dans la pratique, c’est beaucoup moins horrible que ¢a
en a I’air. N’allez pas imaginer des corps sans vie, égorgés, poignardés a tous les
coins de rue, des types lugubres vous guettant, le couteau a la main, non pas du
tout ! La plupart des objets de la vie courante ont disparus de nos jours et il en va
de méme pour les armes. Nous les connaissons, les revolvers, les poignards, nous
les connaissons grace aux films. Mais nous n’en avons jamais tenu dans nos
mains. Nos seuls biens sont technologiques, dématérialisés. Plus de livres, de
casseroles, d’armes... Chaque citoyen, dans les jours qui ont suivi le Discours
d’Apres, a recu un tazer distancié. Nous pouvions désormais éliminer proprement.
Je ne compte plus le nombre de fois ou, gamine, j’observais une personne se figer



soudainement dans la rue, droite comme un I, un rictus aux lévres, puis finalement
s’affaisser doucement sur le sol. Quelques minutes plus tard, un fourgon tagué
Hautes Instances venait récupérer le corps. Oui car nos tazer sont tous identifiés,
connectés et comptabilisent en direct nos actes. Elimination, identification,
nettoyage et comptabilisation rapides et automatiques. Simple finalement ?
Tellement simple qu’on en perd le compte, on tue comme on respire, on ne fait
plus attention, on appuie juste sur un bouton finalement et on a s’y peut
I’impression de causer la mort d’une personne. Petite, je n’ai pas fait le lien tout
de suite entre cette terrible annonce et ces gens qui se laissaient aller a une petite
sieste sur les trottoirs. Ce n’est que dans le regard de ma meére que j’ai compris...
Ma mere, horrifiée de ce que nous allions tous devenir, terrifiée pour ses enfants
qui, nés la-dedans, ne feront méme plus la différence entre le bien et le mal. Apres
tout, nous avons le droit non ? Les termes meurtres, crimes, condamnation etc.
sortaient doucement de notre vocabulaire. L’élimination gagnait en renommée.
On en parlait aux repas de famille, on félicitait les enfants fraichement majeurs
lors de leur premicre fois, on célébrait la douzieme et la fin d’une époque de
justicier. Peu a peu, de plus en plus de personnes dépassaient les quotas, la
régulation se mettait alors en place plus rapidement encore, reposant finalement
de plus en plus sur les exces.

Je me souviens mes 18 ans et mon premier tazer. Je découvre alors une
subtilité¢ bien bancale au sein de notre société: la subjectivité. J’ai le droit
d’¢éliminer ceux que je considere nocif pour Kiriapolis mais ce jugement repose
sur mes propres principes, mes idéaux, mes valeurs. Je regarde les statistiques et
je découvre ’effroyable vérité. Aux cOtés des nombreux pédophiles, business man
véreux et violeurs, la plupart des éliminés font partis des classes inférieures, des
personnes pauvres, des personnes de couleurs, des homosexuels, des malades
mentaux. La notion d’individu nocif a trés vite rejoint I’extrémisme discriminant.
Dé¢s lors, je sais que je finirais mal... J’y vois mon destin a mesure que je
détermine ma propre définition de la nocivité. Je comprends a quel point je ne
pourrais pas revenir en arriére. Je remise au placard mon tazer et je commence a
m’entrainer. Je sens ma peine et ma douleur a remettre en mouvement un corps
qui ne fait plus que se déplacer. Les activités sportives, a 1’instar des objets du
quotidien, sont des fantaisies que nous regardons d’un ceil las a la télé, dans les
vieux films. J’ai cependant besoin d’acquérir la force nécessaire pour faire face
aux derniers sursauts d’humanité de mes cibles, aux instincts qui se réveillent
quand la fin est proche. Je transforme mon corps, je lis, j’étudie les grands
comptes et les statistiques, je répertorie, j’identifie les principaux acteurs. Je ne
compte pas me diriger vers le bas peuple : aussi hideux que nous soyons, nous ne
sommes que le résultat des Hautes Instances. Je me prépare a une course contre la
montre. Je sais qu’une fois mon premier méfait accompli, mon temps sera compté.
Je serais recherchée, traquée, les Hautes Instances a 1’affiit. Ils redoubleront de
prudence, triplant leurs dispositifs de protection, leurs systéemes de sécurité. La



tache sera de plus en plus ardu alors je devrai accélérer la cadence pour les
prendre de court. Ma premiere ambition est claire : éliminer le plus de cibles
possible dés le premier jour de ma destinée avant qu’ils n’aient le temps de saisir
I’ampleur de mon projet et de réagir. A mains nus, je ne serais pas identifiée,
impossible de me géolocaliser, de comptabiliser les éliminés avant que leurs corps
ne soient retrouvés par hasard. Je rendrais justice aux miens. Je serais le grain de
sable qui vient enrayer la machine. Je me suis préparée toute ma vie pour ce
moment, je n’ai rien vécu dans ce but, pour peu qu’il y ai encore quelque chose a
vivre dans ce monde. Je me suis dévouée entiére a ma cause. Je suis peut étre
finalement la citoyenne la plus fidele et investie qu’ils aient connus.

Aujourd’hui, j’ai 35 ans. J’ai peur. Je m’appréte a entamer cette guerre
dont on ne revient pas. J’ai supprimé tous mes fichiers, effacé toutes traces
technologiques de ma vie. Je deviens fantdbme. Devant le miroir, je retire mes
bijoux, je saisie les ciseaux, je gratte les tatouages sur ma peau, je coupe mes
cheveux courts, je les teins en noir. Je dois disparaitre, une main de squelette qui
Ote des vies, un étre sans visage qui aspire votre ame. J’enfile des vétements noirs,
je rabats ma capuche sur ma téte. Je me regarde dans les yeux, ils semblent si
vides pourtant je ne me suis jamais sentie aussi éveillée. Je me souris et je sors de
I’appartement. Je n’y remettrais plus les pieds. Je descends dans les rues sombres,
sales, je marche téte baissée. Je me rends au domicile de ma premicre cible. J’ai
choisi le premier dimanche du mois, c’est le seul jour non travaillé qu’il reste a
Kiriapolis, le seul jour ou personne ne s’inquictera de 1’absence d’untel ou d’un
autre au travail, a I’école, au téléphone. Le seul jour de répit ou chacun est replié
sur soi, chez soi. Il est 5 heures du matin, le soleil n’est pas encore levé. J’agirais
sans interruption jusqu’a ce que la nuit me recouvre a nouveau. J’arrive devant
cette immense villa indécente, vomissant ses richesses de toutes parts. J’escalade
la grille et je m’enfonce dans les sous-bois. J’entre par la porte arriere, celle de la
cuisine. Je n’ai jamais vu autant d’objets de ma vie, de vrais objets comme dans
les films recouvrent les murs et les meubles. J’avance le plus silencieusement
possible. Je sais que la majeure partie de mes cibles seront en train de dormir,
c’est tout ce que nous faisons de notre jour de liberté. Je monte directement a
I’étage, je ne prends méme pas la peine de vérifier les autres piéces du rez-de-
chaussée. Je I’entends, ce doux ronronnement qui m’indique que ma tiche sera
aisée. Je me poste au pied du lit de I’homme, je le regarde dormir, j’observe son
visage, ses rides, ses lévres qui laissent échappées des sons marmonnés,
incompréhensibles. Je saisie I’oreiller sur la place vide a c6té de lui et je le pose
délicatement sur son visage. Je pose un genou sur son bassin et j’y bascule tout
mon poids. Il se réveille, il panique et tente de se débattre mais j’ai acquis la force
de plus d’un homme et j’ai une longueur d’avance face a I’immobilité physique de
notre espece. C’est terminé. Je suis comme vidée. Je mets un moment a réaliser.
Je m’allonge a c6té de I’homme un instant. Je reconnais son visage, c’est lui.
C’est celui qui a prononcé le Discours d’Aprées a la télévision. C’est lui qui a



bouleversé ma vie, mon destin. Les larmes coulent sur mes joues mais je crois
bien, cette fois-ci, que c’est du bonheur, un ¢élan d’euphorie qui me saisit tout d’un
coup. Je n’ai jamais rien ressenti d’aussi puissant.

A minuit, ce jour-la, j’ai franchi la barriére. J’élimine ma treiziéme cible et
elle marque un point de non-retour. Je ne respecte plus les regles, je ne réponds
plus de mon droit, je suis invisible et je tue mon treizieme homme. C’est la fin
mais c’est aussi le début, je n’ai plus de raisons de m’arréter puisque je n’ai plus
d’autres destins que I’exécution. C’est aussi effrayant que cela me soulage,
étrangement. Je quitte le treizieme appartement dans le noir de la nuit. Dans la
rue, j’entends au loin les sirénes des convois des Hautes Instances. La machine est
lancée, je prends une grande inspiration et j’ai le sentiment de n’avoir jamais
gouté un air aussi pur. C’est comme la premiére bouffée de ma vie, la fraicheur
d’une nouvelle ére qui s’étend devant moi. Les sirénes et I’effervescence de la
ville qui se réveille peu a peu au milieu de la nuit pour prendre connaissance des
évenements de la journée ne me font pas peur. Au contraire, je sens qu’une
ferveur arrive, le réveil retentit, peu a peu les citoyens ouvriront les yeux sur mes
crimes et les comprendront. Ils commenceront a les guetter, a les attendre, d’abord
par curiosité puis avec impatience. Ils commenceront a les célébrer dans I’ intimité
de leurs foyers puis au grand jour, dans la rue, quand les Hautes Instances se
dévoileront pour mieux se protéger. La rumeur enflera jusqu’a ce que certains me
rejoignent, déposent leur tazer pour prendre 1’arme la plus primitive qu’il soit,
leurs mains, leur propre force. Alors, on ne pourra plus nous arréter. Alors
seulement, nous porterons la réelle renaissance de notre société.



